মায়ার কানন - আব্দুল মাতিন ওয়াসিম

দুপুরের আকাশ যেন চারপাশে আগুনের চাদর বিছিয়ে দিয়েছে। সূর্যের তাপে মদিনার পথঘাট সব তেতে উঠেছে। বাতাসেও যেন উত্তাপের দীর্ঘশ্বাস। এমন রোদজ্বলা দুপুরে সাধারণত কেউই ঘর থেকে বের হতে চায় না। অথচ বাড়ির দরজা পেরিয়ে বাইরে বেরিয়ে এলেন হযরত আবু বকর (রাঃ)। কিন্তু কোথায় যাবেন তিনি...?

নিজ অজান্তেই পা বাড়ালেন মসজিদের দিকে। কয়েক কদম যেতেই তাঁর মোলাকাত হল হযরত উমর (রাঃ)-এর সাথে। উমর (রাঃ) তাঁকে দেখে খানিকটা বিস্মিত হলেন। এমন গনগনে দুপুরে আবু বকর (রাঃ) বাড়ির বাইরে, কারণ কী? জিজ্ঞেস করলেন,

—এই অবেলায় বেরিয়েছেন! কী ব্যাপার?

আবু বকর (রাঃ) একটু থেমে মৃদু স্বরে বললেন,

—সত্যি বলতে কী, বাধ্য হয়েই বেরিয়েছি। প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে। আর বাড়িতে তেমন কিছুই নেই।

উমর (রাঃ) যেন নিজের কথাই শুনতে পেলেন। বললেন,

—আমিও ঠিক একই কারণে বেরিয়েছি।

দু’জনের চোখে তখন ক্ষুধার ক্লান্তি, তবে মুখে কোনো অভিযোগ নেই। তাঁরা পাশাপাশি হাঁটতে লাগলেন মসজিদের দিকে। কিছুদূর এগোতেই সামনে দেখা মিলল প্রিয় নবীজির (সাঃ)। নবীজিও (সাঃ) তাঁদের দেখে অবাক হলেন— এমন দহন-দুপুরে তাঁরা দু’জনেই কেন ঘরের বাইরে?! জিজ্ঞেস করলেন,

—তোমরা এই অবেলায় বাড়ি থেকে বেরিয়েছ! রোদে তো পথঘাট সব তেতে আছে। কী ব্যাপার?

আবু বকর ও উমর (রাঃ) দু’জনেই প্রায় একই সঙ্গে বলে উঠলেন,  

—ইয়া রাসূলাল্লাহ (হে আল্লাহ্‌র রাসুল)! প্রচণ্ড খিদে পেয়েছে। বাড়িতে খাবার মতো কিছুই নেই। ক্ষুধার জ্বালায় বাধ্য হয়েই বেরিয়েছি।

নবীজি (সাঃ) একটু মুচকি হাসলেন। যেন তাঁদের কষ্টের সঙ্গে নিজের কষ্টটাও মিশে আছে। বললেন,

—আমিও তো ওই একই কারণে এই অবেলায় ঘর থেকে বেরিয়েছি। চলো, তোমরা আমার সঙ্গে চলো।

তিনজন মানুষ—তিনজনই ক্ষুধার্ত ও ক্লান্ত, অথচ হৃদয়ে পরস্পরের জন্য অফুরান মায়া, হাঁটতে লাগলেন একসাথে। হাঁটতে হাঁটতে তাঁরা এসে পৌঁছলেন আবু আইয়ুব আনসারি (রাঃ)-এর বাড়ির সামনে। আবু আইয়ুব (রাঃ)-এর ঘরে নবীজির (সাঃ) জন্য এক বিশেষ জায়গা ছিল—শুধু ঘরের কোনো কোণে নয়, তাঁর হৃদয়ের একেবারে গভীরে। তিনি প্রতিদিন নবীজির জন্য কিছু খাবার তুলে রাখতেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল, হয়তো আজও প্রিয় অতিথি আসবেন। তাই খাবার আলাদা করে রেখে দিতেন। কিন্তু সময় পেরিয়ে গেলে যখন বুঝতেন, আজ আর নবীজি আসবেন না, তখন সেই খাবার পরিবারের লোকেদের দিয়ে দিতেন।

সেদিনও হয়তো তিনি তা-ই করেছিলেন। তবে ভাবতেও পারেননি যে, আজ তাঁর দরজায় এসে দাঁড়াবেন নবীজি, সাথে তাঁর প্রিয় দুই সহচর। নবীজি (সাঃ) দরজায় কড়া নাড়লেন। ভেতর থেকে শব্দ পেয়ে উম্মু আইয়ুব (রাঃ) দ্রুত বেরিয়ে এলেন। দরজা খুলতেই তাঁর চোখ বড় হয়ে গেল—দরজার সামনে স্বয়ং আল্লাহর রাসূল (সাঃ)! সঙ্গে আবু বকর ও উমর (রাঃ)। আনন্দে তাঁর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তিনি বললেন,

—মারহাবান বি-রাসুলিল্লাহি ওয়া বিমান মা‘আহু (আল্লাহর রাসূল এবং তাঁর সঙ্গীদের সাদর অভ্যর্থনা ও অভিনন্দন)!

নবীজি (সাঃ) জিজ্ঞেস করলেন,

—আবু আইয়ুব কোথায়?

উম্মু আইয়ুব (রাঃ) বললেন, তিনি পাশের খেজুরবাগানে কাজ করছেন।

নবীজির কণ্ঠ শুনতে পেয়ে আবু আইয়ুব (রাঃ) ছুটে এলেন। নবীজিকে সামনে দেখে তাঁর চোখেমুখে আনন্দের ঢেউ। স্বাগত জানিয়ে তিনি বললেন,

—ইয়া রাসূলাল্লাহ! এই অবেলায়! এটা তো আপনার আসার সময় নয়!

নবীজি (সাঃ) মৃদু হেসে বললেন,

—তুমি ঠিকই বলেছ, আবু আইয়ুব। খানিকটা বাধ্য হয়েই এসেছি।

কথাটুকুই যথেষ্ট ছিল। আবু আইয়ুব (রাঃ) আর কোনো প্রশ্ন করলেন না। অতিথির মুখের ভাষার আগেই যেন মনের ভাষা পড়ে ফেলেছিলেন। তিনি ছুটে গেলেন বাগানের দিকে। একটা খেজুরগাছ থেকে একটি কাঁদি কাটলেন। তাতে কাঁচা, ডাগর ও পাকা—সব ধরনের খেজুর ছিল। কাঁদিটি নিয়ে দ্রুত নবীজির খিদমতে হাজির হলেন। নবীজি (সাঃ) খেজুরের কাঁদিটি দেখে বললেন,

—পুরো কাঁদিটা কাটার প্রয়োজন ছিল না। তুমি তো কাঁদি থেকে কিছু খেজুর পেড়ে আনতে পারতে!

আবু আইয়ুব (রাঃ) বিনয়ের সঙ্গে বললেন,

—ইয়া রাসূলাল্লাহ! আপনি কাঁচা, ডাগর ও পাকা—সব ধরনের খেজুর খেতে পছন্দ করেন। তাই ভাবলাম, সবগুলোই যদি আপনার সামনে থাকে! আর আপনি যদি নিজ পছন্দ মতো খান, তাতে তো আমার পরম আনন্দ।

কথার শেষে যেন তাঁর ভালোবাসার সমস্ত দরজা খুলে গেল; বললেন,

—আজ আপনার জন্য আমি একটি মেষ জবাই করব।

নবীজি (সাঃ) বললেন,

—শোনো, যদি জবাই করো, তবে কোনো দুগ্ধবতী মেষ জবাই করো না।

আবু আইয়ুব (রাঃ) নবীজির কথা মেনে একটি ছাগশিশু ধরে জবাই করলেন। তারপর স্ত্রীকে ডাকলেন,

—আইয়ুবের মা! তুমি তো খুব ভালো রুটি বানাতে পারো। আজ আমাদের জন্য ক’টা রুটি বানাবে গো?  

উম্মু আইয়ুব (রাঃ) কাজে লেগে গেলেন। ঘরের একদিকে রুটি তৈরি হচ্ছে, অন্যদিকে মাংস রান্না হচ্ছে। আবু আইয়ুব (রাঃ) মাংসের অর্ধেক রান্না করলেন, আর বাকি অর্ধেক ভুনা করলেন। একসময় রান্নার সব কাজ শেষ হলো। ঘর ভরে উঠল খাবারের ঘ্রাণে। দস্তরখান বিছানো হলো। সামনে বসলেন নবীজি (সাঃ)। তাঁর দুই পাশে দুই সহচর আবু বকর ও উমর (রাঃ)। রুটি ও মাংসের পদগুলো দস্তরখানে সাজিয়ে দেওয়া হলো। নবীজি (সাঃ) একটি রুটি নিলেন। তাতে ক’টা মাংসের টুকরো রাখলেন। তারপর আবু আইয়ুব (রাঃ)-এর দিকে তাকিয়ে বললেন,

—আবু আইয়ুব, আমার একটা কাজ করে দেবে?

—জী, ইয়া রাসুলাল্লাহ!

নবীজি (সাঃ) বললেন,

—এই একটা রুটি আর ক’পিস মাংস ফাতেমার কাছে দিয়ে আসবে...?

একটু থামলেন তিনি। তারপর এমন একটি কথা বললেন, যা শুধু একজন পিতার হৃদয় থেকেই বের হতে পারে,

—মেয়েটা আমার অনেক দিন ধরে এমন ভালো খাবার খায়নি গো।

[তথ্যসূত্র: সাহীহ ইবনু হিব্বান, কিতাবুল আত‘ইমাহ, বাবু আদাবিল আক্‌ল, হাদিস নং ৫২১৬]

আব্দুল মাতিন ওয়াসিমঃ মা-বাবা’র সাথে খুনসুটি

 

মা-বাবা’র সাথে খুনসুটি

 

আমি তখন খুব ছোট। কত ছোট বা বয়স কত হবে, তা মনে নেই। একদিন হঠাৎ করে আব্বা অসুস্থ হয়ে পড়লেন। একেবারে বিছানা ধরে নিলেন। বাবার একটা হাত ও একটা পা প্যারালাইজড হয়ে গেল। ফলে পুরো সংসারের দায়িত্ব এসে পড়লো বড়দার কাঁধে। সে তখন টুয়েলভে পড়ে। স্বাভাবিক ভাবেই তার পড়াশুনোর বেশ ক্ষতি হল। তার আর টুয়েলভ পাশ করা হল না। সেই থেকে সে সংসার সামলাতে আরম্ভ করলো। দিনমান মাঠে খাটে। চাষ করে। ফসল তোলে। আর তা দিয়েই সংসার চলে। আমাদের দু ভাইয়ের পড়াশুনোর খরচও চলে।

 

বাবা ধীরে ধীরে সুস্থ হলেন। অনেকটা স্বাভাবিক জীবন-ছন্দে ফিরলেন। তবে আগের মতো খাটাখাটুনি সম্ভব হচ্ছিল না। যেটুকু পারতেন দাদাকে চাষের কাজে সাহায্য করতেন। সময় দ্রুত ছুটতে লাগলো। আমরাও ধীরে ধীরে বড় হয়ে গেলাম। এরই মধ্যে মেজদাও ডিগ্রি কমপ্লিট না করেই জমি-জায়গায় দেখাশোনায় লেগে গেলেন। সত্যি বলতে, কৃষকের সংসার কি সেকাল, কি একাল সব সময় টেনেটুনেই চলে। ওই যে নুন আনতে পান্তা ফুরোয় অবস্থা। তবে আমার পড়াশুনো কখনও থামেনি। কারণ, বাবা-মা ও দুই দাদা সবাই চাইতেন, আমি মন দিয়ে পড়াশুনো করি। জীবনে কিছু করি। তাই তাঁদের পক্ষে যতটা সম্ভব তাঁরা আমার জন্য করতেন। এরই মাঝে সংসারে আরও কিছু বিড়ম্বনা দেখা দিলো। আমি বেনারস ছেড়ে বাড়ি ফিরলাম। পড়াশুনোর পাশাপাশি টিউশন আরম্ভ করলাম। কিছুদিন পর একটা মাদ্‌রাসায় পড়াতে আরম্ভ করলাম। পড়া ও পড়ানো দুটোই চলতে থাকলো।

 

আমি যখন থেকে রোজগার করতে আরম্ভ করেছি, একটা জিনিস ঠিক করেছিলাম, প্রতি মাসে কিছু টাকা বাবার হাতে তুলে দেবো। তিনি তাঁর মতো করে খরচ করবেন। সামান্য হলেও দেবো। দিতামও। সেই টাকা হাতে নিয়ে বাবা খুব খুশী হতেন। ওই টাকার দিকে তাকিয়ে বাবার মুখে এক নির্মল হাসি ছড়িয়ে পড়তো। এক অদ্ভুত তৃপ্তির রেখা লক্ষ্য করতাম বাবার কপালের রেখায়। মাঝে মাঝে বাড়ি ফেরার সময় বাবার জন্য বাবার পছন্দ মতো কিছু খাবার এবং মায়ের জন্য মায়ের পছন্দ মতো কিছু খাবার কিনে আনতাম। একদিন কিছু খাবার কিনে এনেছি, কী খাবার ছিল তা আজ আর মনে নেই। সবাই মিলে বিকেলে বসে সেই খাবার খাচ্ছি। বাবার খুব পছন্দের খাবার ছিল, তাই বাবাকে একটু বেশিই দিয়েছিলাম। সবাই পাশাপাশি বসে যে যার মতো করে খাচ্ছি। খাচ্ছি আর এটা-সেটা নিয়ে গল্পগুজব করছি। এমন সময় হঠাৎ আমার দৃষ্টি গেলো বাবার দিকে। দেখলাম, বাবা খানিকটা আড়াল করেই কিছু খাবার তাঁর থালা থেকে তুলে মায়ের থালায় দিচ্ছেন। আর মা হাত দিয়ে সরিয়ে দিচ্ছেন এবং বাবাকেই তা খেতে বলছেন। বাবা যখন লক্ষ্য করলেন যে আমি দেখে ফেলেছি, জোর করে মায়ের থালায় খাবারটুকু রেখে দিলেন। সেই সুযোগে আমিও খুনসুটি করে বাবাকে বললাম, “বেশ তো আমার আনা খাবার দিয়েই প্রেম চলছে তাহলে”। আমার কথা শুনে বাবা ফিক করে হেসে উঠলেন, আর মা লজ্জায় আঁচল টানলেন। ওই নির্মল হাসি দিয়ে বাবা আমার দিকে তাকালেন, শিশুর মতো নিষ্পাপ দৃষ্টিতে, যেন কোনো আবদার তাঁর চোখের পাতায় ভেসে উঠেছে। যেন কোনো সন্তান বাবার কাছে কিছু চাইছে। যেন কোনো শিশু কিছু নেবে বলে বায়না ধরেছে মায়ের কাছে। আমার জীবনের অন্যতম প্রাপ্তি বাবার সেদিনের সেই নির্মল হাসি।   

 

প্রায় দশ বছর হতে চলল, বাবাকে হারিয়েছি। সেই চেনা কণ্ঠ শুনিনি বহু বছর। ফজরের পর তাঁর সেই দরাজ কণ্ঠে কুরআনের তেলাওয়াত শুনিনি বহু দিন। বাবা, কত দিন, কত দিন দেখি না তোমায়!

 

আব্দুল মাতিন ওয়াসিম

১৯-০৫-২০২১

বাঁশকুড়ি, মহিপাল, দঃ দিনাজপুর